凌晨四点，上海某小区厨房灯还亮着。覃海洋拉开冰箱门，冷气扑出来的一瞬间，里面整整齐齐码着二十几罐蛋白粉，连瓶身标签都朝同一个方向。旁边冷藏格里，三排运动饮料按生产日期排列，每瓶贴着小标签：“500ml”“375ml”“200ml”——喝多少，倒多少，一滴不剩。

这不是什么实验室，是他家的日常。训练完回家第一件事不是瘫沙发，而是称体重、算热量、兑蛋白粉。水杯是带刻度的，勺子是电子秤配的，连水果都要切块称重再吃。朋友来串门想顺手拿瓶可乐，他下意识伸手拦住：“那个糖分太高，我这儿有零卡的。”

他的冰箱像个精密仪器控制台。冷冻层塞满鸡胸肉和三文鱼，真空包装上写着“周一早餐”“周三加餐”；冷藏区除了电解质水，就是自制蔬菜汁，颜色绿得发狠。有一次队友开玩笑说“你这冰箱比我们食堂还干净”，他认真回了句：“乱吃一顿，第二天水感就没了。”

普通人眼里的“随便吃点”，在他这儿是精确到克的计算。一块牛排180克，橄榄油5克，西兰花120克——多一克嫌腻，少一克怕掉肌肉。他说自己不是强迫症，只是“水里那零点几秒，往往就差在嘴上”。

有人问他累不累，他说习惯了。早上五点起床测晨重，晚上十点前必须关灯，手机里装着三个饮食记录APP，互相校验数据。最夸张的是，有次比赛前夜酒店送错餐，他宁可饿着也不碰那盘多放了两克盐的意面。

冰箱门关上的时候，外面贴着一张手写清mk体育app单：“今日摄入：蛋白质168g，碳水210g，脂肪52g。”字迹工整得像训练计划表。而隔壁邻居还在为昨晚烧烤吃了几串腰子纠结要不要跑步赎罪。

你说这是自律还是偏执？反正他在泳池里划出的世界纪录，没给“差不多”留位置。只是偶尔，他也会盯着冰箱里那瓶从未开封的橙汁发呆——那是去年生日朋友送的，保质期还有三个月。